À quinze ans, Qil souffre de syncopes incontrôlables qui la privent d’une adolescence normale. Avide de liberté, elle décide de braver les interdictions de sa mère pour suivre son frère dans une expédition vers la frontière Nord. Mais tandis qu’elle s’éloigne du campement, une nouvelle crise la terrasse. Une silhouette inhumaine émerge alors de la forêt : celle d’un avæ, une de ces créatures du froid censées avoir disparu depuis un siècle.

« Vous n’êtes pas malade, dit l’avæ à Qil. Vous déchiffrez le code, l’architecture invisible qui régit la Marche du Monde. Vous êtes comme nous. »

Accusée de sorcellerie par les siens, Qil doit s’exiler vers la grande cité enneigée du Nord pour apprendre à maîtriser ce pouvoir illégitime. Partagée entre deux peuples que tout oppose, une question la tourmente : pourquoi une humaine est-elle capable de lire les scripts qui font tourner le monde ?